斗中往事

本篇文章2437字，读完约6分钟

内容指南:烟斗蕴含着冷静和成熟的美，这需要吸烟者的耐心和修养来体现

在这个难忘的时刻，我手里拿着一个结实的石南烟斗，一个巨大的枣子烟斗嵌在斯大林浓密的胡须下。罗斯福抽骆驼香烟，但他把香烟放在一个长长的烟嘴里。丘吉尔在二战回忆录中写道。除了丘吉尔，莎士比亚，梵高和巴顿都是有经验的吸烟者，小说中的传奇侦探夏洛克·福尔摩斯也会遇到一些问题，这些问题只有抽三桶才能解决。

烟斗蕴含着平静和成熟的美，这只能通过吸烟者的耐心和修养来体现。就像一根好的管子，它必须经过选材、设计和使用的打磨过程。芦苇是最好的管道材料。对我们来说，购买原材料极其重要。我们90%以上的管道是由产自意大利的石南根制成的。帕夏烟斗公司的首席执行官阿尔贝托·蒙蒂尼在月辉的烟斗品鉴会上告诉《全球企业家》。

意大利山区覆盖着贫瘠的土壤，难以提供充足的养分和水，普通植物无法站立。然而，在亚平宁半岛炎热干燥的海风下，石楠的枝条变得越来越茂密茂盛，甚至开出灯笼般的白花，这是由于其根茎之间的巨大根瘤具有稳定植物的作用，细根在其上生长，并继续深入土壤，为植物提供水分。生长环境差，生长周期长，使闽楠根系坚硬致密，吸水性好。所有这些自然符合制造管材的必要条件。

火星是一个传奇的烟斗品牌，它诞生于1972年的亚得里亚海小镇佩萨罗。它不是由一个家庭继承的，也不是由一个专业的管道制造商创建的。相反，它来自两个杰出的商人，他们没有生产管道的技能和经验，他们只是用车床、锯子和磨床开始他们的生意。他们所有的热情都来自于对意大利管道品牌衰落和丹麦管道崛起的担忧。

马史很快成功了，并促进了佩萨罗管道工业的发展。许多意大利管乐器大师的创立者，如伊尔·塞普、瑟·雅格布、里纳尔多、勒·努沃尔和拉·阿纳特拉，都曾在马史当过学徒。佩萨罗是位于罗马和威尼斯之间的一个小镇。它以渔业和旅游业闻名，风景优美。在忠实的烟斗吸烟者眼中，佩萨罗是烟斗的圣地。

我出生在佩萨罗。阿尔贝托说，他最初对管道的热爱使他在22岁时从会计转到马史学习管道制造。每天晚上，他都在设计风格，画人物，向人们请教技巧。三年后，他终于能够独立制作烟斗了。

就在阿尔贝托投身于管道行业时，马什遇到了一场危机。两位创始人，一个建立了另一个门户，另一个消失了。当时，已经成为意大利最大手工管道制造商的马史面临倒闭的风险。经过反复的争论和谈判，阿尔贝托决定自己承担重任，成为火星的新主人。

他首先招募了有经验的制管工匠，然后调整了经营策略，提出了质量比数量更重要的口号。最重要的是，他的管理风格让火星工厂的每个人都觉得自己是一个大家庭的成员，并专注于自己的工作。我没有自己的孩子，所以我把所有的精力都投入到我的烟斗里。"烟斗就像我自己的孩子，"他说，玩弄着已经使用了15年的烟斗，要等好几年才能变成产品。

一个优秀的制管师知道，制作一个优秀的烟斗意味着来自大自然的礼物，一根闽楠根生长了几十年，甚至埋葬了一个多世纪；同时，这也意味着耐心。当我遇到有美丽图案的菲比·伯恩时，我不会轻易做到。阿尔伯托说，应该先干燥，这可能需要8到10年的时间，那时木材会特别轻，纹理会变得光滑。

火星烟斗比其他意大利品牌更传统，但它从来不受传统的束缚。火星的一个很大的优势是根据个人的特点来制造它。就拿我手里的这根管子来说吧，它符合我的性格和感觉。阿尔贝托个子不高，有意大利人的热情和随意，穿着意大利西装。因此，我会选择一个中等大小的管道。管道类型为苹果弯，介于直和弯之间，具有平滑的曲率和直的图案，这是比较传统的。

自由式水桶也是马的一个骄傲的工艺风格。虽然许多经典的铲斗类型可以由机器完成，但自由形式却不能由机器完成！阿尔贝托强调。

要制作一个典型的火星烟斗，制烟斗的人首先要在木头上画出符合图案的设计图，然后切割、雕刻，并在烟草槽、榫眼和气孔上打孔。在这个过程中，他会反复油漆和抛光六次。成型后，手柄座被包裹，并安装坎伯兰式斗嘴。最后，太阳神的银质徽章被镶嵌在桶柄上，这是手工一次完成的。

手工制作的产品也使得火星烟斗的表达更加多样化。马什的管道工人平均有十多年的经验，他们中的大多数人毕业于美术学院，具有金属工艺专家的资格。为了实现好的想法，他们经常不惜一切代价。例如，从沉船中打捞上来的古币刻有空，并绑在桶座上；罗马、威尼斯和佛罗伦萨的古建筑也将被压印在24k金上，并压在管道上。红宝石、DIA和其他珠宝通常用于定制的管道。

它们都是独一无二的，只有一个，只有一次。阿尔贝托说。然而，火星管并不意味着无限的奢侈，制管者会根据纹理趋势巧妙地保留好的一面，挖出坏的或有缺陷的木头或使用喷砂。这种做法相当类似于在玉雕中挖出脏东西并去掉锁。

阿尔贝托的一生都与烟斗有关。他经常出现在意大利电视节目中宣传烟斗知识，还去烟草商店向吸烟者介绍他的新作品，并向欧洲和海外推广他的产品。到目前为止，达信每年生产七八千根管道，其中一小部分销往意大利，大部分销往德国和美国。

烟斗也给我带来了朋友。阿尔贝托说，意大利前总理西尔维奥贝卢斯科尼进行了一次特别访问，并要求他定制一个烟斗。帕瓦罗蒂是三大男高音之一，也是火星烟斗的粉丝。在遇到阿尔贝托之前，他甚至没有抽过烟斗。

帕瓦罗蒂在我的城市买了一栋大别墅。他很好，但他保持低调。有一天，他打电话给我，说他需要修理他父亲留下的旧管道，所以我带着管道制造商去拜访，帮助他清洁和修理他的管道，并告诉他许多关于他的管道的故事。他也很感兴趣，所以我给帕瓦罗蒂做了一个烟斗。最后，我们成了非常好的朋友。阿尔贝托回忆道。

喜欢闪亮的管道很容易，但很难真正热爱制造管道。漫长的生产过程和体力劳动使年轻人越来越不感兴趣。60岁的阿尔贝托提出了继承的话题，这让他很难过。然而，几年前，他和一个好朋友在乌尔比诺联合创办了一所管道大学。那里是拉斐尔的家乡，离佩萨罗只有十几公里。这所大学坐落在一座大别墅里，提供三至六个月的免费学习。我会告诉年轻人所有关于制造管道的秘密。阿尔贝托说。